Конница разбита, армия бежит
Враг вступает в город, пленных не щадя
Оттого что в кузнице не было гвоздя
Вся альтернативная история как она есть. Точки бифуркации (захромала, убит), апокалиптические картины измененного прошлого (вступает, не щадя) и подведенный под это дело экономической базис (кузница, гвоздь).